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Gabrielle Colette
y la novela feminista

Ma. del Carmen Garcia Aguilar

Lo poco que una mujer puede ver
de si misma no se lo muestra el
apacible y circular resplandor

de una lampara encendida todas

las noches encima de la misma mesa
Colette.

I

Hablar de la novela feminista nos remite, necesariamente, a la polémica
sobre la literatura femenina; sin embargo, no estd por demds puntualizar
a qué me refiero cuando hablo de ella. Los diversos estudios en torno al
tema han coincidido en apuntar que se pueden identificar, por lo menos,
tres tipos de literatura en este sentido, la escritura de las mujeres, la es-
critura femenina y la feminista.

La escritura de las mujeres es aquella que se escribe desde un cuerpo
de mujer, al margen de la identidad, del género, la ideologia o la con-
ciencia, y que por lo mismo no muestra ninguna caracteristica particula-
rizada que la identifique, méds alld desde luego, de saber que ha sido
escrita por una mujer. Esto hace que exista una diversidad incluida en
este tipo de escritura y que por lo mismo pueda semejarse o no a la lite-
ratura androcéntrica.

Otra forma de escritura es la llamada “femenina” o de “la mujer”; este
tipo de escritura si presenta rasgos de identificacién, aspectos que han
sido ampliamente analizados y han servido para identificarla. La critica,
bdsicamente la feminista, la ha utilizado para resignificar algunos
pardmetros de valuacién por los que habia sido desvalorizada, es decir,
los pardmetros encontrados para hablar de este tipo de literatura coinci-
dian en la consideracién de que las mujeres en general escriben desde el
corazén y no desde el cerebro, y que por lo mismo su literatura corres-
ponde a las asignaciones asumidas tradicionalmente, es decir, la literatu-
ra femenina es casera, intimista, sentimental, cursi o hasta light y por lo
tanto con menos valor literario; por ello ahora, habia que insistir en rom-
per con los criterios establecidos y revalorar los calificativos empleados,
utilizando los criterios como “sentimental” o “casera” como elementos
que presentan una vision diferente de la realidad, es decir, la critica en
positivo; sin embargo, el problema es que en ocasiones, desde esta iden-
tificacién, se ha querido involucrar a toda la literatura de las mujeres.
Pero de este tipo de critica, sus alcances y limitaciones, no nos ocupare-
mos en este momento.

Por lo que se refiere a la escritura feminista, ésta tiene una clara
marca ideoldgica, se escribe desde una conviccién, desde una postura
que abarca la denuncia hasta la propuesta, no es sexista, ni androcén-
trica y no reproduce estereotipos femeninos o masculinos, se escribe,
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pues, desde la conciencia. Cabe aclarar que algunas mujeres niegan
que su literatura sea feminista; sin embargo, su actitud, y por ende su
obra, asi se manifiesta, esto puede deberse a que el propio feminismo
ha sido tan desvirtuado, desavalorizado y estereotipado, que a veces se
prefiere negarlo.

Afortunadamente no siempre es asi, y esto nos hace posible hablar de
la literatura feminista como una opcién, ya que estd escrita desde una
identidad femenina y por ello existen elementos en comun.

La literatura feminista rompe con el status quo y crea universos que
corresponden a sus propios valores; el resultado es un canon nuevo en
la literatura, una imagen de la realidad captada con ojos de mujer y plas-
mada con discursos de mujer, es su propia voz y su propia imagen las
cuales deben ser juzgadas por sus propios méritos.

En ella encontramos componentes que antes eran prohibidos: la
sexualidad de la mujer, la denuncia de la opresién patriarcal, la bisque-
da de la identidad. Es una literatura comprometida y testimonial; en este
sentido podemos decir que la novela latinoamericana contemporanea de
algunas mujeres va por esa linea; sin embargo y cumpliendo con otro de
los propésitos del feminismo, el de rescatar la produccién de las mujeres
y hacerla visible, es necesario rastrear aquellas obras escritas tiempo
atrds por mujeres inscritas en esta vertiente. Es asi que deseo rescatar la
figura de una mujer que vivié la transicién del siglo antepasado y cuya
vida bien pudo ser la de una mujer del paso del siglo XX al XXI.

Colette (como suele conocérsele) fue una escritora francesa que se
empefié en poner a la luz, a través de la literatura, las problemadticas
mads comunes que puede enfrentar una mujer educada tradicionalmente
y que logra, primero a través del arte y después personalmente, traspa-
sar los limites de esa tradiciéon en busca de su propia autonomia y rea-
lizacién, situacidon que no fue entendida ni por la sociedad ni por la
critica de su tiempo.

Presentar la obra de Colette tiene un doble significado: por una parte
mostrar la obra de una autora cuya produccién la encaminé a hacer pa-
tente situaciones comunes de mujeres comunes en su literatura, por lo
que se crefa que éstos no podian ser temas interesantes, y por la otra tra-
tar de encontrar ciertos pardmetros de identificacion en la identidad de
mujeres que, como ella, vivieron etapas de amores y desencuentros pero
que lograron trascenderlos y superarlos. De esta forma traté de vincular
no sélo la reconsideraciéon de una autora feminista, sino también hacer
patente que la literatura de las mujeres, con protagonistas femeninas y
con situaciones que involucran especificamente a las mujeres, puede ser
también buena literatura.

Una de las criticas mds fuertes que siempre ha recibido la literatura
femenina, y por ende la feminista, es en el sentido de que, generalmen-
te, estd escrita desde la propia vida de las autoras y por ello refleja una
serie de vivencias, emociones y sensaciones, donde en ocasiones y por
este afdn, se sacrifican los pardmetro literarios por los de valoracién
personal y moral, algo poco comtn en la época de Colette y muy fre-
cuente en nuestros dias. Sin embargo, lo importante de presentar una je-
rarquia de valores, en lo que a las mujeres se refiere, es que este sistema
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de valores no sea la vanguardia de las estructuras socioculturales que
sujetan a las mujeres en esquemas tradicionales con signos morales que
la desvirtiian, aunque bellamente representados por sus protagonistas;
si la novela tiene la posibilidad de conformar normas, describir formas
ejemplares de conducta o bien transmitir apreciaciones donde lo verda-
dero y lo vélido se representan generalmente por medio de los persona-
jes que intervienen en las tramas, ésta nos debe permitir la apertura a
una nueva visién del quehacer de las mujeres dentro de su propia es-
tructura social, ofreciendo incluso un nuevo sistema de valores a través
de sus personajes adaptados para ello y premiados.

Y esto es lo que también ofrece la obra de Colette: el intento de mos-
trar el papel de una mujer que rompi6 con el esquema tradicional de las
heroinas de la novela, dejando a la luz la vida de una mujer “simple”
dentro de una realidad cotidiana, pero no por ello poco valiosa.

Sidone Gabrielle Colette, nace en Saint-Sauver el 28 de enero de 1873,
muere en Paris en 1954; fue integrante de la Real Academia de Bélgica
(1935) e integrante de la Academia Goncourt (1945). Fue hija de Adele
Sidone (1835), que se caracterizaba por ser una asidua lectora de obras
literarias, y del capitan Jules Colette (1829), hijo de un oficial de la Marina
que acab6 siendo maestro de la escuela de Saint-Sauver. El capitdn
Colette se vefa asi mismo como un escritor, pero lo mds que llegé a escri-
bir fue un par de poemas. Colette declaré siempre que su madre le ense-
fié a leer antes de cumplir los tres afios, y empezé con las lecturas
preferidas de ella, Eugene Labiche, Alphonse Daudet, Prosper Marimée
y Victor Hugo; desde los siete afios su autor preferido fue Balzac, a tal
grado que hay quienes han encontrado ciertos personajes de La comedia
humana deambulando por las obras de Colette. Tiempo después, entre las
pertenencias de la familia Colette, se encontrardn libros bellamente em-
pastados en piel de las obras de Voltaire, Goethe, Schiller y Musset.

Muy joven, ya viviendo en Parfs, se casa con Henry Gauthier-Villars,
a quien en los medios artisticos y literarios se le conocia como Willy.
Willy se describia asi mismo como “Lacio de cabello rubio, cara de bebé,
un tanto presumido, los gruesos labios de una persona sensual, miope y
un aspecto todavia juvenil”, pero Colette en Mis aprendizajes, a través de
Glaudine; acaba diciendo, “Mds que enorme, el sefior Willy era abulta-
do”, tenia “un crdneo poderoso, ojos saltones, nariz aplastada sin hueso,
papada; todo redondeado”.! La mancuerna Colette-Willy, se ve reflejada
también en la produccién literaria de Colette, ya que muchas de sus
obras fueron firmadas como Colette y Willy o Willy y Colette Willy.
Tiempo después de separados, Colette dird que las aportaciones de Willy
a sus obras no pasaron de algunos chistes y cuando tuvo oportunidad
los suprimié.

De entre las multiples obras de Sidonie Gabrielle Colette, destacan:
Claudine en la escuela (1900), Claudine en Paris (1901) , Claudine y el matri-
monio (1902), El retiro sentimental (1907), Los zarcillos de la vid (1908), La in-
genua libertina (1909), La vagabunda (1911), El reverso del music-hall (1913),
El obstdculo (1913), La paz entre los animales (1916), Las horas largas (1917),
Entre la multitud (1918), Chéri (1920), La casa de Claudine (1922), El viaje
egoista (1922), La mujer oculta (1924), Aventuras cotidianas (1924), Al rayar
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el dia (1928), La sequnda (1929), Prisiones y paraisos (1932), La gata (1933),
Los prismdticos negros (1943), Mis cuadernos (1935), Mis aprendizajes (1936),
El palomar (1939), Cuarto de hotel (1940), Diario al revés (1941), Desde mi
ventana (1942), Flora y Pomona (1943), Gigi (1944), Tres... seis... nueve...
(1944), La estrella vespertina (1946), Rasgo por rasgo, Diario intermitente, EI
fanal azul y En tierra conocida, escritas en 1949.

Algunas de estas obras serdn nuestro marco de referencia, pues mu-
chas de ellas presentan una secuencia y un paralelismo entre la vida de
sus protagonistas y la vida de la autora. Situacién que generalmente se
presenta, ya que al escribirse en primera persona y desde las experien-
cias se hace una asociacién autora-protagonista que se empefia en hacer-
la aparecer como real.

El primer gran personaje creado por Colette es Claudine, una chica
impetuosa, rebelde pero muy inteligente; este joven personaje representa
el arquetipo de la colegiala despreocupada, descarada pero tan lista que
logra aprobar siempre sus asignaturas pese a no ser una “buena” estu-
diante. El personaje lo utiliza Colette para describir la primera etapa de
su formacién familiar y escolar en la provincia parisina donde nacié:
Saint-Sauveur-en-Puisaye. Algunos de sus biégrafos consideran que
Claudine es Colette, pero otros consideran que mds bien es la chica que
ella hubiese querido ser. No importando si es asi o0 no, lo cierto es que
Claudine acompafia a Colette a lo largo de su vida y su literatura.
Claudine se convertird en una joven impetuosa que bien podria conside-
rarse una mujer de nuestra época, autosuficiente y basicamente sin pre-
juicios morales o sociales, lo que la llev6 a vivir una sexualidad bastante
abierta y sin cortapisas en sus preferencias sexuales, aunque manejada
con un principio de perversién inducida por un hombre.

Es comtin también encontrar en las obras de Colette la asociacién en-
tre los pasajes de su vida y sus obras, en el teatro como actriz y en la
dramaturgia como autora, en la vida cotidiana como esposa y en la no-
vela como protagonista.

Otro de sus personajes importantes que, al igual que Claudinne, apa-
rece en varias novelas es Madame René Néré, de la cual, para nuestros fi-
nes, haremos referencia. René Néré representa a una mujer educada
tradicionalmente, casada muy joven con un hombre mayor que, lejos de
cuidarla y protegerla, la tiene a su lado como una presea, como una mds
de sus conquistas; la humillacién constante, el desamor con que es tra-
tada y la violencia cotidiana la obligan a separarse de €él. La separacion
le permitird entrar a una etapa de autorreflexién muy profunda, de un
severo andlisis de s{ misma, reflexiones que acompafiardn a la autora y
a la protagonista a lo largo de toda su obra.

Nos encontramos, pues, ante una mujer de 35 afios, divorciada y te-
rriblemente temerosa. René se habia casado con un pintor, Adolphe
Tailléndy, depositando en él todos esos ideales tradicionalmente asumi-
dos como la forma de realizacién de las mujeres en el matrimonio: con-
tar con la proteccién, la seguridad econémica y emocional del esposo; la
constitucién de una familia a través de la prole, el respeto de un grupo
social determinado y la satisfaccién de ser la “Sefiora de”; ademds, desde
luego, de cumplir el habitual papel de mujer casada traducido en el cui-
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dado del “otro”, 1o mismo haciendo la comida, que lavando y planchan-
do la ropa o haciendo aseo de la casa. Sin embargo la situacién de René
fue otra, pues la humillacién fue una constante en su relacién, el esposo
es representado como un hombre que por ser o creer ser importante la
agrede psicolégica y fisicamente, la hiere y trata de dominarla obligadn-
dola incluso a servir de anfitriona a sus “modelos”, que al mismo tiempo
convertia en amantes, situacién que termina por cansarla; finalmente
decide no continuar en esas condiciones, y logra divorciarse, rechazan-
do asi todo lo que esa vida representaba.

Su primer reto: enfrentar su soledad, soledad que ella misma ha ele-
gido y para quien, escribe Colette, “hay dias en que la soledad... es un
vino embriagador que emborracha de libertad, otros en que es un téni-
co amargo... no poder decir si el estremecimiento que se apodera de mi,
al deslizarme entre las sdbanas frias serd de miedo o satisfaccién”.?

La soledad es otro de los temas recurrentes en la escritura femenina,
(destino para quien se atreve?

Lo que presenta este cuadro es una realidad constante, pues parecie-
ra que una de las causas mds comunes que motivan a las mujeres para
lograr una superacién intelectual, personal, se da sélo en la vivencia de
situaciones semejantes a las descritas, de circunstancias trazadas por las
costumbres y estructuras convencionales y en las cuales muchas mujeres
quedan atrapadas. Asi Colette, via René Néré, reflexiona: “Sélo por el
dolor es capaz una mujer de ir mds alld de su mediocridad. Su resisten-
cia es infinita, se puede usar y abusar de ella sin temer que muera, con
tal de que alguna pueril cobardia fisica o alguna esperanza religiosa la
aparte del suicidio simplificador”.?

El segundo elemento de confrontacién se da cuando la protagonista,
ahora una mujer segura de si, auténoma y con solvencia econémica, por
lo tanto con una forma de vida diferente a la anterior, tropieza con el que
ella considerard més tarde “el amor de su vida”, Maxime, un hombre
“moralmente tradicional e intachable”, se le presenta como una segunda
oportunidad al ofrecerle matrimonio. Ella sabe las garantias que ofrece
un sujeto asi: primeramente una “estabilidad emocional” pero que a ella
le empieza a parecer acartonada, la disyuntiva resulta obvia: o la conti-
nuacién de su lograda libertad o volver a la rutina conyugal; veamos lo
que para ella significa ahora volverse a casar: “estar casada es ;c6mo ex-
plicarlo?, temblar porque la chuleta del marido esté demasiado cocida, el
cuello demasiado blando, el bafio demasiado caliente; es asumir el ago-
tador papel de intermediario-colchén entre el mal humor del sefior, la
avaricia del sefior, su gula, su pereza...”*

Esta “domesticidad dolorosa, humillante”, refleja la vida conyugal de
muchas mujeres, desde luego en sus dmbitos mds generales, haciendo de
las situaciones cotidianas un fundamento de la realidad que por medio
de la novela, en este caso, nos permite la objetivaciéon y la comprensién
del mundo a partir de circunstancias mds simples.

La eleccién de nuestra protagonista, por demds meditada, es conti-
nuar con su trabajo artistico e intelectual, asumiendo su soledad que la
lleva a un periodo de apacible serenidad y por lo mismo poco descrito.

En el siguiente cuadro encontramos un proceso un tanto inverso, la
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reflexién de la autora se desarrolla, ahora, a partir del encuentro con
aquel “gran amor” descubierto y rechazado, quien es acomparfiado por
una esposa “tradicionalmente” ataviada y un pequefio, su hijo, “igual-
mente ataviado”, escena que hace pensar en lo que pudo ser su vida con
aquel hombre, y no puede evitar cierto dejo de melancolia. Podria aho-
ra ser ella la Sefiora que acomparfia a ese hombre y la madre de ese pe-
querio, pero ;cudl hubiese sido su costo?, por lo menos el pensar en ello
la lleva a considerar que no se habia equivocado, esa vida tan “bien he-
cha” no la queria, ya no la hubiese soportado.

Asi que su vida transcurrird entre nuevos personajes. entre los cua-
les destaca Jean, un hombre que se “deja oir poco”, quien siempre se en-
cuentra “pronto a amenazar o a sonreir”. Jean empieza a compartir la
vida de la protagonista a través de su propia vida como consecuencia de
una situaciéon comun: habitar casualmente un hotel determinado, reali-
zar una serie de viajes y recepciones comunes también, lo que les permi-
te conocerse sin el compromiso habitual de la galanteria; la convivencia
frecuente y la comunicacion establecida entre ellos va a culminar con la
union de la pareja, unién sin convencionalismos morales o sociales, uni-
dos por la simple conviccién de querer compartir ambos su vida inde-
pendientemente y que como tal no ha de ser cosa sencilla.

Encontramos en René, por un momento, la incertidumbre y la duda,
consecuencia de la inseguridad moral y social que ofrecen estas circuns-
tancias, sin embargo, ya no es capaz de doblegarse y busca llegar a la
aceptacion de sf misma y de su compafiero sin reclamo, sélo el impulso
cdlido de reconocerse como una mujer, como pareja, en la sinceridad de
una entrega y por la que ella apunta: “me gustaria mucho que me deja-
sen lo que tengo que me es tan nuevo, tan ligero, que me pone el alma
tranquila y la tez sonrosada. Ya sabemos lo que son los grandes trans-
portes, los grandes dolores; nuestra época de mujer joven imperfecta
conociamos eso como todo el mundo... Ahora quisiera tener a todo el
mundo.” .

Colette pone a la vista en estas narraciones tres formas de vida dis-
tintas, por una parte ofrece la posibilidad de encontrar modos estructu-
rales diversos que logran la ruptura de esquemas tradicionales,
recompensando ampliamente a sus personajes. Por otra, ofrece la des-
cripcién normativa de una vida por demds convencional y en la que
aporta una lucha por rescatar a la mujer en ella, invitdindola al mismo
tiempo a autoevaluarse. Y finalmente la mujer plena, auténoma y libre,
con la que se identificaria plenamente una mujer de fin de milenio.

As{ estas tres formas descritas en la sencillez de sus novelas, Colette
muestra la gran fuerza de algunas mujeres para soportar sus circunstan-
cias, superarlas y saber vivirlas, y nos dice ... “tengan la seguridad de
que una larga paciencia, unos dolores celosamente escondidos formaron,
afirmaron, endurecieron a esa mujer de la todo el mundo dice jes de

acero! Es mujer, sencillamente, y eso basta”.
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